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Desde hace un año largo en la Bi-

blioteca Pública Piloto se exhi-

be un objeto enorme que comparte 

junto a cámaras y otros artefactos 

fotográficos. ¿Qué es, exactamente, 

ese aparato?

El año pasado, luego de haber 

estado guardado en las bodegas 

del MAMM, regresó a la Biblioteca 

Pública Piloto un objeto extraño. 

Aunque al llamarlo así no se le está 

diciendo nada al lector, porque «obje-

to» es un sustantivo que comunica la 

idea de algo pequeño, que se puede 

abarcar con las manos. Una pelota, 

digamos. Y este, al que me refiero, 

es justo lo contrario. Es masivo. En 

el edificio antiguo de la BPP estuvo 

por años exhibido en el primer piso 

del archivo fotográfico y luego en un 

costado del auditorio que entonces 

se llamaba Manuel Mejía Vallejo y 

que hoy, en la sede remodelada, es 
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el Museo Cámara de Maravillas. Ahí 

llegó de regreso hace varios meses 

y ahí está, ocupando medio corredor, 

como un naufragio de galeón o una 

locomotora que ya no anda.

Porque el objeto, repito, es gran-

de. Equivaldría a un esqueleto de me-

gafauna prehistórica en un museo de 

historia natural. Y para la fotografía, 

de cierta manera, lo es: es un fósil, 

una criatura de otra época, algo que 

ya no existe… Aunque la metáfora es 

exagerada porque se trata de un ser 

que nunca vivió. Es una máquina. 

La historia oral, que pocas veces 

acierta, decía que había pertenecido 

«a los Rodríguez».  Pero eso resulta 

poco o nada probable porque, ¿qué 

tenían que hacer los Rodríguez con 

ella? —a propósito, a partir de la 

investigación titulada piedra, papel y 

tijera, la vida y obra del tallador de 

lápidas, fotógrafo, artista, construc-

tor, arquitecto, maestro e intelectual 

Horacio Marino Rodríguez Márquez, 

se sabe que para la época en la que 

fabricaron este objeto del que hablo, 

principios del siglo XX, los Rodríguez 

interesados en la fotografía ya no 

eran dos sino uno: Melitón—. Que 

qué tenían que hacer los hermanos 

Rodríguez, o únicamente Melitón, 

con esta máquina, me pregunto de 

nuevo. 

Para empezar, dónde la guardaba, 

si esto era como tener parqueado un 

camión; ningún estudio o gabinete 

podía albergarla. Y segundo, para 

qué iba a usarla si para lo que él ha-

cía, que eran retratos de personas y 

algunos trabajos en exterior relacio-

nados con panorámicas, no servía. 
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Porque sí, el objeto del que vengo 

hablando era, o es, una cámara de 

fotografía, pero no una convencional.

Se trata de una máquina llamada 

«process camera», y tal vez en es-

pañol no exista una buena traducción 

para ella. «Cámara de procesos» o 

«cámara para procesos» no presta 

ningún servicio y menos enuncia su 

función. Entones, ¿qué es? Es una 

cámara fotográfica de uso industrial. 

Esta en particular fue fabricada por 

un taller de nombre Holmlunds, en 

Estocolmo, alrededor de 1920. El 

peso total puede ser 1500 kilos. Ya 

lo dije, es fauna pesada.

Esta cámara se usaba para hacer 

reproducciones de otras imágenes; 

esa era su función. Hasta muy entra-

do el siglo XX la fotografía no era un 

arte, ni siquiera un lenguaje para ex-

presar la visión particular del mundo, 

sino una tecnología que servía para la 

reproducción mimética de la realidad 

circundante. Se retrataban personas 

y objetos, sí, pero con la fotografía 

también se intentaba resolver el pro-

blema de la reproductibilidad. 

Me explico: conseguir que una 

imagen única pudiera ser reproducida 

muchas veces era una búsqueda muy 

antigua. La imprenta de Gutenberg 

era capaz de hacerlo con texto —

reproducir libros— pero los dibujos 

o las pinturas, dada su complejidad, 

presentaban un reto mayor. Entre los 

siglos XVII y XIX esto se solucionó con 

varias tecnologías, como las diversas 

formas de grabado —primero en 

madera y luego en placas de cobre, 

zinc o acero— y más adelante sobre 

piedra —la litografía—. Todas estas 

técnicas, para simplificar, se basaban 

en lo mismo: una superficie sobre la 

que se estampaba una imagen origi-

nal o matriz y, a partir de ella, luego 

de entintarla y presionarla contra un 

papel, se sacaban cientos o miles de 

copias idénticas. 

Hoy, cuando al instante todo es 

susceptible de ser copiado por mé-

todos diversos —basta con tener 
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un teléfono celular— nos resulta 

complejo entender lo que trato de 

explicar, pero incluso hasta el tem-

prano siglo XX la reproductibilidad 

fue un obstáculo. Por eso, cuando 

la fotografía surgió como invento, y 

a medida que fue perfeccionándose, 

una utilidad práctica que se encontró 

para ella fue justamente copiar otras 

imágenes. Por ejemplo: sacar una 

foto de, digamos, un cuadro al óleo, 

permitía reproducir la imagen de ese 

cuadro al óleo cientos o miles de 

veces, en oposición a crear una copia 

idéntica por vía manual, que podía 

tomar semanas. De ahí la novedad de 

una máquina que lograba hacerlo en 

minutos o en segundos.

Ahora bien, no todo era tan expe-

dito. La manera de insertar esas fo-

tografías en papel imprenta era otro 

problema. O mejor, creaba un nuevo 

problema. La imagen fotográfica tan 

llena de exactitudes y detalles, tan 

cercana a un espejo mimético —o 

aparentemente mimético— de la 

realidad, en efecto se lograba, pero 

transferirla a un libro o a un periódico 

constituía un proceso diferente. Era 

como avanzar mucho sin haber avan-

zado nada: para sacar una fotografía 

en un periódico debía hacerse un 

grabado o una litografía de la misma. 

Todo era muy largo.

La process camera se inventó para 

acortar ese camino eterno. Era una 

máquina capaz de tomar una foto por 

un lado y arrojar un cliché de impren-

ta por el otro. Su fin no era pictórico 

y con ella no se hacían retratos ni 

tomas de paisajes, más bien era un 

aparato concebido y operado con 

un fin utilitario: hacer copias de otras 

imágenes y también de documentos, 

como mapas y planos, destinados a la 

prensa o la industria editorial. Por eso 

no tiene mucho sentido que Melitón 

o ningún Rodríguez hubiera sido el 

dueño de esta máquina fotográfica, 

pues su tipo de fotografía era otro. 
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A lo sumo, y dado su conocimiento 

y experticia, Melitón pudo operarla 

o ayudar a operarla cuando llegó a 

la ciudad, pero esta cámara, seguro 

perteneció a un periódico; a uno de 

los tantos que circularon en Medellín 

en la primera mitad del siglo XX.

Para funcionar, la process ca-

mera necesitaba entre tres y cuatro 

operarios. También usaba un set de 

luces de arco, que en este caso ya 

no están. Se cargaba con hojas de 

película llamada «lito film», muy gran-

des y muy lentas —ISO 6— cuya 

característica esencial era capturar la 

imagen en valores de blanco y negro 

absolutos. Con un filtro o trama se 

configuraban las gamas de grises en 

el sistema half tone o medio tono de 

la industria editorial. 

La imagen objeto de reproducción 

se ubicaba en el marco izquierdo. 

El foco y el fuelle se ajustaban con 

manivelas y la imagen resultante se 

proyectaba en el vidrio esmerilado 

de la derecha. El proceso seguía la 

lógica de la cámara oscura, que es el 

rudimento elemental de la fotografía, 

incluso hasta hoy. Luego de obturar, 

la película se llevaba a un laboratorio 

oscuro y se revelaba.

Ese negativo se usaba entones 

para producir una plancha de impre-

sión mediante un proceso de transfe-

rencia. Es confuso explicarlo, y quizás 

haya que conocer un poco de técnica 

fotográfica para comprenderlo com-

pleto, pero puede resumirse de esta 

manera: el negativo que producía la 

process camera se ponía en contacto 

con una plancha de metal que, una 

vez portaba la imagen, era quemada 

o mordida con ácido siguiendo el 

mismo principio del grabado al agua-

fuerte o la litografía. Posteriormente 

se entintaba y con ella se imprimía. 

Es decir, estamos ante una máquina 

que, aunque fotográfica, en realidad 
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era un aparato para preprensa. Una 

suerte de escáner rudimentario, 

para decirlo en otros términos. Su 

versatilidad permitía aumentar o 

reducir el tamaño de las imágenes. 

De nuevo, hoy no nos impresiona, 

pero hasta la aparición de los com-

putadores ampliar o reducir imáge-

nes suponían procesos complejos a 

mitad de camino entre lo manual y 

lo mecánico, con herramientas tales 

como los pantógrafos. Esta máquina, 

en virtud de sus capacidades ópticas 

y a fuerza de procesos meramente 

fotográficos, simplificaba el proceso.

Piénsese, por ejemplo, en un anun-

cio de Chocolate Cruz o de cigarrillos 

Pielroja que un artista pintara a mano 

y con acuarelas de colores sobre un 

pliego de papel. Para convertirlo en 

anuncio de periódico o de revista, 

debía reducirse a 9 x 12 cm o 10 x 

15 cm y traducirlo a gamas de grises. 

¿Cómo hacerlo?  Ahí entraba en ope-

ración la process camera: el arte en 

acuarela se fotografiaba, se reducía, 

y finalmente se transfería a una plan-

cha de metal que servía como matriz 

de impresión. 

La producción de planchas o 

clichés de imprenta a partir de pro-

cesos fotográficos fue una búsqueda 

que empezó desde muy temprano 

en Europa y luego se compartió en 

el resto del mundo, porque se quería 

aprovechar el detalle y la exactitud 

mimética de un medio como la foto-

grafía. Pero trasladar esas imágenes a 

la imprenta siempre supuso retos que 

para los lectores pasaron desaperci-

bidos. Nunca, al abrir un periódico 

o un libro, nos preguntamos cómo 

llegó esa imagen ahí. En los tiempos 

de la reproductibilidad de la imagen, 

para parafrasear a Walter Benjamin, 

a quien siempre conducen estos 

temas, verlas impresas nos resulta 

tan natural como el agua al pez. Así 

debe ser puesto que siempre ha sido 

así, ¿no? No. La imprenta ilustrada en 
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Colombia se demoró mucho en de-

sarrollarse, en Antioquia los primeros 

casos aparecieron en el tardío siglo 

XIX —1897—, y la consolidación de 

una industria editorial que asegurara 

buena calidad tomaría tres décadas 

en el siglo XX. En 1920 aún se man-

daban a imprimir libros a Estados 

Unidos o Alemania si de veras era 

necesario que salieran bien. La Guía 

de Medellín y sus alrededores, de 

Ricardo Olano, se imprimió en Nueva 

York en 1916. Esta process camera 

que reposa hoy en la BPP, posible-

mente se importó para subsanar esas 

carencias. En su tiempo fue un apa-

rato muy moderno y su tecnología 

se usó hasta la aparición de lo digital 

que la volvió obsoleta.  

Cabe, finalmente, preguntarse 

cómo llegó esa process camera a 

Medellín. Quién la importó y si en 

efecto formaba parte de un perió-

dico, de cuál. Pues no se sabe. Por 

ahora de ella no hay noticias, ni en 

texto ni en foto. 


